瀘州
四川盆地中的瀘州是一座上千年的古城，城市性格舒展閑適。但遇到酒時這里又會換一個性格——這里喜歡端起碗就是干，從來不卷，釀造著青春的沉醉與活力的狂歡。
這種城市性格的“二象性”，是外來客人在瀘州“citywalk”的舒展與驚喜。那么，如果在這里當(dāng)一天“臨時土著”，混進這種舒服又“攢勁”的生活，到底是啥體驗？
是西南要會，也是中國酒城
瀘州還藏著多少舒展與驚喜？
在瀘州開春當(dāng)“臨時土著”的第一課，可能要從看一場當(dāng)?shù)氐拿袼状蟮?/span>開始。
二月二，龍?zhí)ь^。清晨，在長江之畔的濱江東門碼頭，渾厚的鼓聲劃破天際，仿佛春雷喚醒沉睡大地。聞鼓尋香而來，正好見證到瀘州人以酒敬天地，開典、祭祀、封藏的傳統(tǒng)禮制，正式宣告川南春天的蘇醒——這是2026瀘州老窖·國窖1573 封藏大典，被列入四川省非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄，堪稱又一“活態(tài)傳承”的當(dāng)代典范。
2026瀘州老窖·國窖1573 封藏大典，以酒敬天地。
一場從地理、歷史到文化的中國濃香溯源之旅，就此展開。
與此同時，在瀘州瀘縣開得“囂張”的金黃油菜花地中，鑼鼓聲同樣緊密，一條長龍披紅掛彩，鱗片在陽光下熠熠生輝，舞龍人踩著鼓點騰躍、翻轉(zhuǎn)、盤旋，時而如蛟龍出海，時而如游龍戲珠——這是國家級非遺雨壇彩龍。
每年這一天，瀘州千年的碼頭文化都在書寫新的篇章。這里東接重慶，南臨貴州，西連云南，西漢景帝六年（公元前151年），瀘州（彼時為江陽縣）在這條水運長龍的川南江畔成立，便利的交通與航運讓她成為古時的“西南要會”。
長江和沱江在此交匯。宋元時期的瀘州，便有著無限的活力。江上總是不停地往來著一船船的林木、川鹽、大米，也吞吐著一船船的錦繡、書畫、文玩。商賈旅人、文人墨客在這里交匯，“千車轔轔，百帆隱隱”，這座人聲鼎沸的“小城”已輻射生命熱力千百年之久。
江水如龍，蜿蜒千里，那么碼頭文化造就的瀘州又是什么性格呢？作為“臨時土著”，在瀘州的開春，你或許可以在這座酒城“喝單碗兒”中找到答案。
“單碗兒”——這是瀘州人對喝酒最形象的叫法。不用小杯慢酌，不用分酒器，就是一只粗陶碗，倒?jié)M了，幾個人對著喝。
瀘州人的春日儀式，便是從二月二的一杯春酒開始。飲春酒、封春酒、藏春酒，是這里代代相傳的習(xí)俗。瀘州人宴請賓客，簡直沒空吃飯，“喝單碗兒”才是正經(jīng)事。即便隨便找個館子，就點個豆花兒，也要和兄弟們喝起。喝多少？他們有句話叫做：“但愿長江化作酒，浪來一口喝一口?！?/span>
這便是瀘州最本真的性格：不扭捏、不造作，真性情、真灑脫。
雖然瀘州有著熱烈的直來直去，但如果把印象停留在烈得嗆嗓子的“老辣”上，那還是沒有深得這座江畔城市的精髓。更多時候，它是一杯剛好入口的濃香春酒——柔和中帶著回甘，粗烈中蘊藏著細膩的文化底蘊。這一點還是從喝酒上就能看到答案。這里有好酒，便有好詩。
早在《詩經(jīng)》時代，瀘州人尹吉甫便以“清酒百壺” 寫下快意人生，把瀘州人的酒韻刻進華夏文脈；北宋黃庭堅“旅居”瀘州，揮筆寫下 “江安食不足，江陽酒有余”，道盡這座城的酒香濃郁；明代楊慎臨江而立，一句 “滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄”，把瀘州的豪邁與滄桑，寫進千古絕唱……
詩與酒，在長江與沱江交接處匯流，讓瀘州的“土著”有時感到沉醉如酒的熱烈，有時又醇厚含蓄絕不迷糊。
citywalk“上頭”預(yù)警：
老城的“花花世界”如何一步一驚喜
這座城十橋兩江的江湖中，藏著滿城繁花與萬般溫柔。在瀘州“citywalk”，步步是景，處處驚喜，會讓人越走越“沉醉”。
若要讓一個瀘州本地人說出這里有什么知名景點，他可能撓頭輕嘖一聲。但問他瀘州怎么玩才開心，他可能會立馬回答你：“隨便耍，都安逸?！?/span>
首先要看的，便是江。從老城區(qū)下行，穿過早已喧鬧的露天茶館，來到濱江步道，可以體驗瀘州人保留節(jié)目“看海”——長江在這兒拐了個彎，江水平靜緩和，綠到泛藍，構(gòu)成一道絕美的圖景。江邊綠草茵茵，迎春花、玉蘭花、海棠花次第開放，紅的、黃的、白的……在這里與放風(fēng)箏的人擦肩而過，與游泳的老哥打個招呼。
江船的汽笛偶爾傳來，看著摩托艇在旁劃過白色浪痕，此刻只會想到“管它其它有的沒的，我只想放空”。
你也可以去本地人的春日“頂流”——丹林櫻花谷。萬株櫻花粉白相間，漫山遍野，這個季節(jié)的春風(fēng)最為和韻，風(fēng)過花落，頭肩都能落滿這里的溫柔甜蜜；江北鎮(zhèn)的李花基地也不甘落后，連片李花像極了一場春日白雪，與田間的青苗、遠處的村落勾勒出最清新的川南田園畫卷。
探訪老巷里的春光韻味，老墻爬著青苔，古樹抽出新芽，瀘州高低錯落的地形讓這些毛細小路，在無處不在的酒香中，把這座城市盤活。
就像1573窖池群的外的馬頭墻，老墻斑駁，新芽嫩綠，古今同框，一眼便是千年。墻內(nèi)的窖池數(shù)百年來依舊釀造著傳世濃香，這背后正是釀酒人一代代之間的言傳身教。
1573國寶窖池。
攝影/陳中
每年，瀘州最資深釀酒師都要與新銳釀酒師同臺競技，以經(jīng)典的攻擂、守擂對決方式，從看花辨酒的精準(zhǔn)把控，到摘酒量質(zhì)的精準(zhǔn)把控，每一個動作都盡顯古法釀藝的精妙與考究，直觀感受瀘州老窖酒傳統(tǒng)釀制技藝的深厚底蘊與匠人傳承的硬核實力。
2026“懷玉杯”釀酒技能大賽，
擂臺競技，精彩異常。
而墻外，是城市年輕人的潮流生活。這個城市的煙火氣就是如此直白，但又充滿活力。
在瀘州，讓青春狂歡的音樂節(jié)隨時都在上演。當(dāng)熟悉的旋律交織著燃情的節(jié)拍，動人的歌聲穿透酒城的春風(fēng)，當(dāng)觀眾沉浸在音樂與酒香交融的狂歡之中，也讓古老酒城的春日，因傳統(tǒng)與新潮的同頻共振，綻放出別樣的鮮活光彩。
瀘州的每年不斷的音樂節(jié)早已火爆出圈，
震天音浪里是滿滿的沉醉暴擊。
在春日盛放的微醺后，引爆埋藏深處的多巴胺，這座城，正在展示著古老與新潮的共生。老城不舊，酒城常新。“臨時土著”的瀘州“citywalk”怎能不“沉醉”。
瀘州的“不上頭”秘訣：
酒好、食香、人不卷
瀘州的春天，吸引了形形色色的年輕人涌入這座川南小城，有小有名氣的藝術(shù)家，有搞創(chuàng)作的音樂人，也有咖啡師，數(shù)字游民乃至休假的北上廣打工人……在這里當(dāng)“臨時土著”，不僅是被這“人人皆醉”的一方絢爛世界吸引，更是因為這里可以放肆沉醉，從來不卷。
這種“反卷”氛圍，就來自瀘州的真實“土著”——他們的生活中，最重要的除了美酒，便是美食，其它的問題“都不存在”。
是的，在瀘州當(dāng)“臨時土著”最要緊的其實不是拍照打卡，而是——吃！
這里兼顧重慶的魔幻，成都的休閑，當(dāng)然也包羅川渝的美味，三餐四季，每一口都讓人念念不忘。最重要的，還有你心中小城真正的物價。
清晨的瀘州，從一碗敘永豆湯面開始。豌豆燉得軟爛一抿就化，鋪在面上再撒一把蔥花，紅油辣子自己加，最后蓋上點臊子，簡直“不擺了”。當(dāng)然，搭配一塊軟糯香甜的瀘州白糕，或是一個咸香入味的豬兒粑，讓嘴被燙到直吸氣卻舍不得停嘴，便學(xué)會了瀘州人最扎實的早餐。
晌午的餐桌，可以去嘗嘗古藺麻辣雞和合江豆花飯。古藺麻辣雞皮脆肉嫩，斬成小塊，淋上混合花椒、辣椒、芝麻等的特制紅油蘸水，麻辣鮮香，層層疊疊；豆花又是另一種風(fēng)味，綿而不老、嫩而不溏、潔白如雪、清香悠長，搭配蘸水和甑子飯，一抹豆花下肚，猶如品茶時的自在。
夜晚的瀘州，煙火氣會變得更加濃郁。街邊的合江烤魚店忙到“飛起”，炭火烤制的魚肉外焦里嫩，麻辣入味，香氣飄滿街頭；隔壁的堯壩紅湯羊肉也軟爛過癮。三五好友圍坐一桌，喝著小酒，談天說地，這就是瀘州的閑適生活。
不過吃到高潮處，你會發(fā)現(xiàn)一個秘密：瀘州人的三餐，都可以用一杯瀘州老窖來壓軸。和瀘州人在一起喝酒，你會發(fā)現(xiàn)他們都是天生的品酒行家。而與瀘州人論酒，亦是人生一大快事。
是的，這座城早就把酒香融入了生活的每一個角落。老字號的糖果可以裹酒，這便是瀘州人從小吃到大的酒心糖；新開的咖啡館里，咖啡也能與白酒碰撞出“瀘州特調(diào)”，成為年輕人“微醺”滋味的新寵。
這座因水而活、因酒而興的城市，老的守著，新的喝著，不緊不慢，剛剛好。
二月二的龍?zhí)ь^，滿城的春色，地道的美食，醇厚的美酒，都藏著瀘州的情懷?；蛟S要真的去當(dāng)一天“臨時土著”，才懂這座城。
在東門口碼頭迎來送往的數(shù)百年間，江上不知過了多少運送大曲美酒的帆船，白帆點點、酒船破浪的景象，早已成為酒城瀘州的圖騰象征之一。如今，瀘州春日與美酒的美好也在這里再度迎來高潮。
傳統(tǒng)封藏儀式的莊嚴與神圣、千年酒文化的魅力，聚為一體；春日的明媚、年輕的熱浪與新潮又在這里萌芽滋生……在瀘州當(dāng)“臨時土著”的一天，可以從封藏大典的民俗傳承起，路過美景、嘗遍美食，當(dāng)詩共話酒城風(fēng)云、圍觀緊張的釀酒大賽，再以一場酣暢淋漓的音樂盛宴結(jié)束。
來瀘州做一天春天的“土著”吧，在草長鶯飛之間，看一場延續(xù)四百多年的儀式，喝一杯剛出窖的春酒。去看見這座城的“醉人”，是酒香浸潤中的驚喜不斷；“不醉人”，是在不知不覺中放下手機，心甘情愿地醉在江水之畔。
當(dāng)然，走時也記得帶上一包有關(guān)瀘州的回憶，可以是瀘州老窖，也可以是古藺麻辣雞、張壩干桂圓、古藺面、水尾酥餅、納溪泡糖……
如果是你，會帶走瀘州的什么呢？
文 | 何如卿
策劃、審稿|歐寒天
圖片編輯 | =G
首圖 | 小強風(fēng)光攝影
未署名圖片來源 | 瀘州老窖
本文系【地道風(fēng)物】原創(chuàng)內(nèi)容
未經(jīng)賬號授權(quán)，禁止隨意轉(zhuǎn)載
